当球员在绿茵场上高速奔跑，摄影记者以每秒数十张的速度按下快门，2026世界杯加拿大赛区却出现了一位“逆流而行”的摄影师。
球场上最慢的摄影师
7月7日瑞士与哥伦比亚在温哥华BC Place球场争夺八强席位期间，一名披着黑布、站在大型古董相机后面的男子，意外成为观众席上的另一道风景。比赛翌日，大批球迷在社交平台疯传照片，有人形容他像穿越时空而来的旅人，亦有人急于知道，这位神秘摄影师究竟是谁。
答案很快揭晓。这名男子是39岁的埃及摄影师法里德科特布（Fareed Kotb），从事体育摄影超过16年，今届已是他第三次采访世界杯。不过，与其他同行不同，他没有携带最新型号的数码相机，而是带来一部诞生于1930年的大型菲林相机。“数码摄影速度更快，但菲林有另一种感觉。”科特布接受加拿大传媒访问时表示，自己一直希望用最传统的方法，记录足球这项全球运动。
由于大型菲林相机无法即时检查照片，每一次按下快门前，他都必须反复计算光线、角度与构图。整场葡萄牙对克罗地亚的比赛，他只拍下10张照片；到了瑞士对哥伦比亚一战，也仅拍摄40张。
相机与世界杯同龄
这部古董相机并非随意挑选。科特布花了一年时间，在开罗的古董市场寻找器材，最终找到这部1930年制造的Zeiss Ikon Ideal大型折叠相机，而1930年正是首届世界杯在乌拉圭举行的年份。
更特别的是，经过研究序号后，科特布发现这部相机曾拍摄1934年世界杯的埃及国家队。当年，埃及成为首支参加世界杯决赛周的非洲球队；两年后，它又曾出现在1936年柏林奥运赛场。
近百年过去，同一部相机再次走进世界杯球场，仿佛将足球历史重新带回今天。
用黑白影像对抗即食年代
科特布把这项计划命名为“Project 1930”。比赛结束后，他把菲林带回开罗，以传统Kodak D-76显影液冲洗底片，再逐张扫描，只进行最基本的数码修饰。最终完成的作品全部以黑白呈现：基斯坦奴朗拿度在禁区内等待机会、球员入球后振臂欢呼、球迷区内的人群忘情庆祝。没有高速连拍，也没有鲜艳色彩，却多了一份现代摄影难以复制的岁月感。
科特布原本最大的心愿，是前往美国拍摄世界杯决赛，但他的签证申请四度被拒，最终只能留在加拿大完成拍摄计划。尽管如此，他并没有放弃这个构想。
对于外界的热烈反应，科特布坦言感到意外，但他相信，吸引球迷的从来不只是那部老相机。“我想大家着迷的，其实是背后的故事、那份坚持，以及把历史带回现代的想法。”
在这个一切讲求速度与即时分享的年代，一部96岁的古董相机，反而提醒人们：摄影不只是科技竞赛，更是一门关于耐性、情感和记忆的艺术。
T10
