Ray Gentle倒下時正是因為身體不適在家休養，他稱自己連站起來也沒氣力，「我呼吸急促，肺都要塌下來了。基本上站起來就跌回到原來的位置去。」
「我喘不過氣來，汗流浹背。我快昏迷了。」
Ray Gentle的妻子馬上致電911讓救護車送他到多倫多Humber River醫院，醫護人員根據他的癥狀，立刻就懷疑他感染了新冠狀病毒，結果如他們所料。
這位55歲，有三個孩子的父親Ray Gentle(下圖右)結果在病床上使用呼吸機躺了一星期，他對Global News記者說：「我完全不知道自己從哪裡感染了病毒。」他強調，「簡直難以置信。我一直在家，沒有出去公眾地方。」
Global News電視台拍攝了一個專題，帶大家深入ICU病房，了解一班醫護前線如何分秒必爭搶救染有新冠病毒的病人。
市府和省府雖然逐步解封，但前線醫護人員相信這場仗還要打下去，仍要繼續對抗這種不能完全明白的隱型敵人。
內科和深切治療專家Jamie Spiegelman 醫生(下圖左)說，「這是一種非常聰明的病毒，我們不知道它到底是如何運作，它去哪裡，以何種方式侵襲我們。這是不可預測的。」
Gentle身處的醫院其實正是為此而設計和興建的，2003年因SARS啟發了而建造。
醫院院長兼首席執行官Barbara Collins說：「當我們在興建時，就非常清楚地意識到了SARS的存在，也明白如果發生大流行，你要怎樣做讓它成為一個更健康、更安全的環境。」
這家擁有656張病床位的醫院有最先進的通風系統，「100%新鮮空氣」(不作循環)。當中85%的房間都是附私人浴室的單人房，其中80間配有負壓。
院長Collins說：「我們的走廊、門廊開得更寬，建築面積更大（167,225平方米），所有這些都允許『社交距離』，這是我們在設計這棟建築時想不到的。」
雖然擁有優良設施，但醫院前線員工在過去七星期仍然感到焦慮，因為他們親眼目睹新冠狀病毒的厲害。
新冠病毒不挑人 無論貧富老幼都有機會病重
Spiegelman醫生說：「老年人肯定比年輕人病得更重，但我們也見過一些年輕人病得很重：一個23歲的女人，我們樓上有幾個40多歲的人，都是用上呼吸機的危重病人。」
「病毒不會挑人的，無論貧富、老幼。如果你得了這種病，身體反應不好，那就是重病了。」
Susan Tory醫生是一名內科醫生，也是一名 「住院醫師」（hospitalist），在一些醫院裏，這是一個相對較新的、鮮為人知的職位，負責照顧生病但病情穩定的住院病人。這其中包括該院約80名新冠狀病毒患者中的大部分。
她說：「在一個普通的日班裡，我們可能有14到16名從急症醫生轉過來的病人 ; 我敢說至少有一半的人懷疑感染了病毒。」
Tory醫生接受採訪這天的第一項工作是治理一位新入院的確診患者，一名60多歲的男性，在家隔離期間，出現呼吸困難，後被發現昏倒在家裡的地上。
Tory醫生和他的女兒在電話談過後告訴記者：「聽起來這個病人是一個非常堅忍的人，盡量避免到醫院來，他的家人後來催促他來尋求幫助。」
然而家人卻不能來探望他們。「這是很困難的。有些病人經歷了重病。在那些壓力很大的時刻，每個家庭成員都想在那裡牽着他們的手，而他們卻不能來。」
家人不能來，Tory醫生一邊牽着病人的手，一邊花時間陪他聊天，密切關注他的病情。她和同事已經看過新冠狀病毒可以多麼快地惡化。「最棘手的問題是，病情發展非常迅速。」
Tory醫生說，「這很快就成為了一種熟悉的模式 : 患者會有長達10天的流感樣癥狀。然後肺部迅速發炎並充滿液體。」
「這是相當一致的，實際上非常可怕，病毒給自己九天的時間去傳染別人，在一個人變得非常，非常虛弱之前。」
為病人呼吸機插管 爭分奪秒
這時醫院內一名62歲的女病人情況惡化，團隊正準備給呼吸困難的她插導管。
Spiegelman醫生說：「她沒有得到足夠的氧氣。我擔心她會虛弱至停止呼吸。」
插導管是指將呼吸機的管子從病人的嘴裏插進通向肺部的氣道。它對病人和醫務人員都有風險。新冠狀病毒是通過呼吸道飛沫傳播的，通常當感染者咳嗽或打噴嚏時，插管會產生被污染的氣溶膠顆粒。插管程序完成後，醫生會假設病毒在室內空氣中傳播30分鐘。
深切治療科專家Keren Mandelzweig醫生說。「在新冠狀病毒之前，如果必須給人插管，我們戴上口罩便衝進病房，但現在一切都不同了。」為了自身的安全，醫院工作人員重新制定了行動計劃，部署了額外的PPE(個人防護裝備)。
Spiegelman醫生說：「做任何事情都要花兩倍的時間，因為我們必須穿上所有的防護裝備，」只有很少的醫護人員能夠進病房去，其他人在房外戒備以防萬一，事實上真的有突發事情。
在插管程序開始了幾分鐘，一名醫生求助，他需要治療心臟驟停患者所需的設備。在插管的過程中，這名62歲的女病人氧氣水平直線下降。大約10秒鐘後，她的心臟停止跳動。
另一名職員馬上衝到走廊將心臟急救儀器送入去，警報響了起來。一小群醫護人員聚集在病房外，焦急地從門窗向外張望。裏面的醫生進行了胸外按壓。最後，他們救了她的命。
Spiegelman醫生說自己做了插管好幾千次，但新冠狀病毒完全是另外一回事。患者的氧氣「儲備」異常低。一旦醫生取下病人的氧氣面罩插入插管，他們必須迅速地行動。
「大多數病人，如果你給他們吸氧，他們至少有幾分鐘的時間就好了，血氧飽和度不會下降。這些新冠狀病毒的病人，一兩秒之間或在除去氧氣面罩後，他們的血氧飽和度會從90%左右，幾秒鐘內降到30%或20%。這使得給這些病人插管變得更加困難。你必須儘快把呼吸管插進去。」
這位女病人情況仍然危殆，有研究指出要用上呼吸機的新冠狀病毒病人大都不能救活，但醫生仍然不願放棄。
Mandelzweig醫生說：「看着他們這樣，卻不能盡我們所能幫助它們，這真的很令人沮喪，非常可怕。」
女醫生下班回家和丈夫女兒共聚、與爸爸視像聊天
Tory醫生今天的工作結束了，她邀請意Global News電視台記者回家見見她的家人 : 她的丈夫Jamie 和兩個女兒，6歲的Pipe和3歲的Reese。
Tory醫生稱在疫情開始時，家裡也曾討論過她應否暫時到其他地方住，她也承認自己也擔心家人的健康 ：「它一直在我的腦海里，我只是儘可能地小心。」
她也擔心自己將醫院裏的感情上的壓力帶回家裡：「你必須找到一種方法，試着在回家的時候放手。但這並不總是可能的。」
她說其中一種減壓方法是和朋友、家人傾談，包括他的爸爸，多倫多市長庄德利（John Tory)。
庄德利接受Global News採訪時說：「我為Susan所做的一切感到驕傲，我也為她感到驕傲。她是誰比什麼都重要 : 她是一個富有同情心、有信心、有愛心的人，她把自己這些性格特質運用到醫生的工作中去。」
Tory醫生和爸爸都在對抗疫情，Tory醫生親眼看到了她父親封城得到的成績 : 醫院空的病床出乎意料的多，病床上的新冠狀病毒病人比他們預期要少。
作為重症醫生，Tory 醫生不諱言她們有着情感上的壓力：「我和其他所有前線醫護人員都試過回家後哭了，說到底，我們是人也會情緒化，但這沒關係。我很幸運有家人的支持。」
世界各地的家庭被這種病毒逼得支離破碎，而少數勇敢的人正冒着自己的健康危險，奮力一搏，以確保我們都能安全團聚。
(圖片：Global News) T11
