【漂流教室】今年五一,我做了一件讓內地朋友必然搖頭的事——從香港飛成都,再轉高鐵去J市。
用一句話概括:不識時務。
我對「五一」的理解,一直停留在「人很多」的抽象層面。直到真正投身其中,才明白那不是「多」,而是「密不透氣」。等我回過神來,行程已定,只好硬著頭皮與全國人民共享這場史詩級遷徙。
第一個打擊,是高鐵票。
平日里一鍵解決的事情,在五一變成一場拼手速、拼網速、拼運氣的綜合競賽。網上攻略大同小異:候補、撿漏、別放棄希望——聽起來像人生雞湯,但實操難度極高。
我開始焦慮,甚至替自己設想了備案:如果買不到票,是不是就要滯留成都,對火鍋產生過度依賴?
那晚,我精準對時守在Trip.com前,像等一場命運開獎。頁面刷新,滿屏「售罄」,令人迅速看淡一切。於是我採用簡單粗暴的策略——既然人人搶二等座,我直接一等座。
多付16元,總價129。
然後,居然成功了。
沒有曲折,沒有戲劇性,順利得近乎離譜。那一刻,我忽然很想感謝點什麼,於是把神靈和我媽一起放進了感謝名單。
抵達成都已是夜晚。城市燈火正旺,我還要轉大巴去酒店。車上,我與一位乘客聊得投緣,稱他A;旁邊還有個來自武漢的小男生B。
車子開出不久,一陣刺耳的警報聲響徹車廂。那聲音不僅刺耳,還帶點道德意味。
我忍了一會兒問B:「這什麼聲音?」
他很淡定:「有人沒系安全帶。」
我再問:「為什麼不系?」
他更淡定:「不舒服吧。」說完戴上耳機,優雅退出現實。
滿車人集體忍耐,彷彿這噪音是必須分攤的公共福利。我撐到第三分鐘,終於開口:「麻煩把安全帶系一下,好吵啊!」
空氣靜了兩秒,「咔噠」一聲。
安靜了。
那一刻我明白,公共空間里最稀缺的,不是規則,而是第一個開口的人。
到站後,真正的挑戰開始——打車。
五一的夜晚,車很多,但沒有一輛是你的。我拖着兩個行李箱站在人流里,深刻體會什麼叫「被城市忽略」。
這時A說:「我叫了滴滴,可以送你。」
一句好意,瞬間變成選擇題。理智提醒我:夜晚、陌生城市、陌生男人;現實卻是:我真的打不到車。
B一邊忙着拿東西,一邊還騰手幫我推行李,說:「應該沒事,看起來不像壞人。」
「不像壞人」——人類最草率但常用的判斷標準。
A也體貼,幫我聯絡酒店詢問接送,被婉拒後笑着說:「我們成都人,不會做那種壞事的。」
半承諾,半幽默。
最後,我上了車——更準確地說,是上了他叫的滴滴。這個細節,讓人莫名安心一點。
車窗外燈火流動,我的警惕漸漸放下。我突然明白,安全感從來不是沒有風險,而是你願意為自己的判斷負責。
他把我送到酒店,幫我搬行李。我們沒有留下聯繫,只道一句「珍重」。
乾脆利落,如同這段相遇。
回到房間,我忽然覺得,這趟旅程最有趣的,並不是搶到票,而是那些未經安排的瞬間。
五一確實擁擠,但正因為擁擠,人與人之間的距離反而更微妙——有人沉默,有人避開,有人出聲,有人相助。
旅行從來不只是風景,更是人性。
至於五一,我下次大概還是會避開。
但若再不小心撞上,我或許會少一點焦慮,多一點期待。
畢竟,在這樣的人山人海里,你永遠不知道,迎面而來的,是麻煩,還是善意。
文:陳鵡
圖:資料圖片
—————————————

作者:陳鵡,中文講師一枚,教過香港幾所大學,漂洋過海來到溫哥華,繼續用中文傳道、授業、解惑(偶爾也解悶)。
