【漂流教室】面對焦慮,最好的辦法,也許不是想明白,而是暫且不去想。
趁著陽光尚好,我去了Stanley公園。
知道冬天就要來了。知道接下來會有綿長的雨,寒冷的風,以及午後四點便開始暗下來的天空。那些尚未發生的日子,已經先一步住進了心裏。因此,眼前的陽光反而顯得格外珍貴。我們沿着海邊慢慢走,像是在與即將遠去的季節告別。
忽然,一架飛機出現在海面。
它貼著水滑行,越來越快,然後離開水面,向著天空升去。
我第一次看見這樣的飛機。朋友說,這種水陸兩用飛機通常只作短途飛行。
我望着它消失在遠處,忽然覺得,飛翔原來不一定需要一條筆直的跑道。有時候,一片水面,也可以成為出發的地方。
晚上,朋友點起蠟燭。
燭火很小,卻把桌上的夜色照亮了一角。我問他,平時吃飯也會點蠟燭嗎?
他說:「不會,那樣會顯得自己更孤獨。」
一句看似玩笑的話,忽然讓夜晚安靜了一下。
我們大概都害怕孤獨,所以才需要燈,需要聲音,需要身邊有人。可是有些時候,真正的孤獨並不是身邊沒有人,而是在安靜下來以後,忽然聽見自己的心。
飯後,我發現他屋頂上有一個Hot Tub。
我以前見過院子里的,屋頂上的卻是第一次。朋友說,其實很多Hot Tub都設在屋頂。也許只是我的見識太少,而世界永遠比我們以為的更大一點。
夜深了,我穿上泳衣,慢慢泡進熱水裡。
頭頂是星星,遠處山上的建築亮着零落的燈。城市在腳下,而夜空在頭頂。水的溫度包裹着身體,風卻從耳邊輕輕掠過。
那一刻,忽然有些恍惚。
我究竟身在何處?
那些關於冬天、關於未來、關於明天的念頭,似乎一下子都退遠了。沒有需要回答的問題,也沒有需要抵達的地方。只有星光、山上的燈、溫熱的水,以及此刻正在呼吸的自己。
彷彿短暫地進入了一種禪定。
只是禪定也有它世俗的一面。沒過多久,熱水便讓我滿身是汗,只好把手臂伸出水面,讓夜風替我降溫。
我忽然明白,人終究無法停留在某一種境界里。
冬天還是會來,雨還是會下,下午四點的天空還是會暗下來。那些令人不安的事情,並不會因為我們今晚看了星星,就從此消失。
可是此刻的星星是真的。
今晚的燭火是真的。
海上的飛機曾經真的從水面起飛,而我們也真的坐在這片夜色里,享受過一段無須解釋的時光。
也許所謂活在當下,並不是忘記明天,而是不讓尚未到來的明天,偷走今天。
在冬天抵達之前,先好好曬一場太陽。
在天黑以後,抬頭看看星星。
至於明天——
等它來了,再說。
文:陳鵡
圖:Pexels
—————————————

作者:陳鵡,中文講師一枚,教過香港幾所大學,漂洋過海來到溫哥華,繼續用中文傳道、授業、解惑(偶爾也解悶)。
